Lo esencial es invisible a los ojos.

Quizás a simple vista parezca un hombre normal y corriente. Bueno, tal vez tenga algunos detalles que lo diferencien del resto. Sí, es aquel del peinado invariable durante casi 6 décadas. Ese que intenta disimular su estado de ánimo tras un bigote que no deja a la luz esa risa suya única que aparece a la par que la mía, con cosas que tal vez a la inmensa mayoría no le parezcan graciosas. Yo lo llamo humor inteligente.
Es ese de la camisa a cuadros por dentro del pantalón marrón claro, que nunca se caerá gracias a ese cinturón que siempre lleva. Y sus zapatos, no sé como lo hace para que todos los que tiene me parezcan iguales.
Es ese del pijama por dentro de los calcetines y la camiseta por dentro del pantalón...¿A quién habré salido?
Ese con el que puedes sellar tu muerte con solo tocarle el pelo.
El de las gafas de sol,aunque no haga sol.
Ese que no es sensible salvo si hace un sol que te mueres o corre el viento, es entonces cuando nos veras secandonos las lágrimas el uno al otro. Parecemos tontos, la verdad.
Es ese que se sienta en su sillón a escuchar flamenco, hasta que llegamos nosotros y le decimos: Papá, ¿esto que es?
Y ahí se acaba su paraíso.
Es aquel que renunció a su salita porque yo tuviese un cuarto para mí sola. Ese que compró todas las maquinitas del mundo aunque sabía que a los dos días no jugaría con ellas.
Ese que se desespera todos los años con las luces del árbol de Navidad. Y aquel que se comió la cabeza montando el fuerte de los playmobil.
Es ese que me compró la casa de las tres mellizas después de mucho insistirle, y se pasó toda una noche poniendole las malditas pegatinas para que al siguiente día la tonta de la niña con su manía por las cosas que pegan, las quitase.
Es aquel al que nunca veras montado en su coche porque ''Andar es sano''. El que nunca tirará nada porque ''Para un futuro puede servir''.
Es ese ''Larousse'', como diría mamá. Apenás hay nada que escape de su conocimiento. Es el que me da clase de historia cuando menos me lo espero, aunque la mitad de las veces asienta y sonría sin prestar la mas mínima atención y sin darme cuenta de que lo hace porque quiere que aprenda.
Y podría decir mil cosas más porque llevo 14 años con él y dan para mucho.
Bueno, lo que pretendía decir es que eso de a simple vista, nunca funciona. A las personas hay que conocerlas mucho para poder hablar de ellas con suficiente seguridad, y no solo eso, también hay que contar con que nunca llegamos a conocer a una persona al completo, que siempre habrá cosas que se nos escapen.
Hay que indagar, rascar las apariencias para llegar al fondo, a la verdad de cada persona. Tal vez no lo sepa todo de él pero puedo decir algunas cosas con total seguridad, quizás un poco porque lo entienda, quizás otro poco porque es mi padre y tal vez también porque somos calcados.
A simple vista puede parecer un hombre serio, tal vez quien no lo conoce puede incluso llegar a pensar que es un insensible y que nada le importa. Pero si llevas como yo toda una vida a su lado, te das cuenta de que no es serio, tiene un humor alternativo. Le gusta picar a la gente pero no soporta que le piquen a él.
Es sensible a su manera. Sé que se guarda las cosas muy al fondo para que nadie sepa que no está bien. Sé tambien que es de lágrima difícil, que no deja que afloren sus sentimientos.
Todo lo contrario a cuando esta feliz. Por solo mirarlo puedes saber que disfruta como un enano, como cuando empieza un libro. Sé que no suele ser cariñoso, pero que si hace falta lo es.
Que a cabezota no le gana nadie, pero yo le empato.
Que no deja nunca un cabo suelto y si lo hay, se estresa.
Y que si fuese más ordenado..mentira, no se puede ser más ordenado.
Pues eso que tal vez a simple vista parezca un hombre normal y corriente. Pero no lo es. Es único y especial,sobre todo por tres cosas que voy a decir de menos a mayor relevancia.
En primer lugar es un flamencologo nato. Tiene tantos discos que podría montar una tienda de música sin problema alguno.
En segundo lugar es un bético del universo. Nunca se ha perdido un partido, estuviese el Betis donde estuviese.
Y en tercer y más importante lugar, es el mejor padre del mundo.